"Камень за пазухой" Анонс: "Наполним музыкой сердца". Свой собственный рецепт счастья предлагает через нашу газету всему человечеству герой рубрики "Камень за пазухой" На этой страничке вы не найдете ничего сенсационного, - простой разговор с живым человеком. Не бог, не царь и не герой - в общем, довольно скучно. Однако после этого разговора мне почему-то очень захотелось достать со шкафа мой старый этюдник и там, среди тюбиков с краской, найти хотя бы один, не до конца высохший... Наполним музыкой сердца Когда ты идешь слушать музыку, естественно надеть черный костюм и белую рубашку. Однако обшарпанный вид "хрущевки", где должно было происходить "действо" позволил мне обойтись свитером. Провода, как змеи опутывали все доступное для ноги пространство комнаты и первое, что я сделал , - зацепившись ногой, вырвал провода из какого-то прибора с крутилками и лампочками. Однако хозяин, грустно-улыбчивый толстячок лет под тридцать, был к этому готов, быстро устранил неисправность и на этой оптимистической ноте мы начали беседу. Ю.М.: Итак- Вы - музыкант? Евгений: Боюсь так себя назвать. Слишком высоко. Тем более, что те несколько лет музыкальной школы и слабые сегодняшние попытки не дают права мне так себя называть. Я просто - "сочинятель" музыки и все. Я выдумываю мелодии, но исполнить их на музыкальном инструменте не могу. Сам не могу. Исполняет их - компьютер. Если считать меня вместе с компьютером, то да, я музыкант и композитор. Вот такой длинный ответ на короткий вопрос. Ю.М.: Как я понял, музыка не является вашей профессией, ну во всяком случае, не основной вид деятельности, скажем так? Евгений: Да, если понимать строго, то денег мне за мою музыку никто не платит, но она - основной вид моей деятельности. Сейчас объясню. Профессия - это необходимость. Единственное ее предназначение - кормить, одевать, содержать жилище... Но это - лишь дань, оброк, который человек платит за право существования своего духа. Не понятно? Ну то есть я хочу сказать, что основная ипостась человека - это душа его, которая не может существовать вне тела, правильно? Так вот за то, чтобы тело, так сказать, вмещало в себя эту душу и позволяло эксплуатировать себя в качестве инструмента - человек должен потреблять материальные ценности и, соответственно, должен их производить. Ю.М.: Значит Вы хотите сказать, что основная жизнь человека протекает в невидимых сферах, а прочее - суета? Евгений: В общем да. Я вот как понимаю: детство и юность дается человеку для того, чтобы он впитал в себя все ценности, накопленные человечеством. Начиная с элементарных игрушек, потом сложные вещи, умные вещи. Юность - это уже время познания мира чувств - любовь, ненависть. Все это дается нам как бы в виде предметов, разложенных на полочке в магазине: все можно посмотреть, потрогать, испытать в действии, но не все понравится и не все человек "купит" для себя. Но самое интересное в том, что на определенном этапе такого познания у человека пробуждается желание собственного творчества! То есть он совершает шаг вперед от периода накопления и обучения - и с этого момента можно говорить о нем как о полноценном человеке. Ю.М.: Но согласитесь, не все люди способны на творчество по типу Моцарта или Булгакова, для многих именно профессия становится сферой приложения своих талантов? Евгений: Если исходить из того, что люди все рождаются одинаковыми, то раскроется или не раскроется его талант, в какой степени и как скоро - зависит только от того встретит ли этот человек своего Учителя, который откроет перед малышом мир, то есть даст ориентиры, или ему попадется бездушный "препод". Поэтому если кто-то менее талантлив - то это не потому, что он таким родился, а потому, что мы все, рядом стоящие взрослые люди, не позаботились о том каким он будет. Ю.М.: Видимо, Вам попадались прекрасные учителя? Евгений: Учитель у меня был один - это моя мама. Она смогла мне объяснить, что жить за ради того чтобы набивать свое брюхо посытнее и выкобениваться с помощью верхней одежды - это ничтожная жизнь. Причем вот что важно понимать: верит ребенок только в то, что видит собственными глазами! Вы вспомните себя! Так вот в моей семье все деньги, что оставались от хозяйства, тратились на книги. Причем тогда это было очень дорого, очень трудно, и даже опасно. Я просто видел как любят книги и как книги меняют людей; я очень хотел чтобы меня поскорее научили читать и приставал к матери и к сестре. Ну и с неполных четырех лет я читал уже вполне прилично и вместо того, чтобы спрашивать "а почему трава зеленая, а дождик мокрый" спрашивал в какой книге можно про это узнать. Вот такие были у меня учителя. Ю.М.: А как начиналась музыка? Евгений: Музыка начиналась тоже с мамы, но с точностью до наоборот: мама меня буквально силой заставляла ходить в музыкальную школу, а я отлынивал как только мог, проявляя чудеса изобретательства - так не любил! Здесь тоже, кстати, проблема в учителях, это я теперь понимаю. То есть можно сказать, эти "учителя" сумели на долгие годы внушить неприязнь к тому, что теперь представляется моей отдушиной. Вместо того, чтобы объяснить мне теорию музыки - смысл и характер интервалов и ступеней, - время тратилось на тупое задалбливание на фоно простейших мелодий. До сих пор стоит мне где-то услышать "Во поле березонька стояла" - в холодный пот бросает! Но потом, сжалившись, мама от меня отстала и я лет десять ни одного звука не извлек, разве что три аккорда на гитаре - но это делал каждый, кто хоть раз слышал Высоцкого. Ю.М.: Сейчас, как я понимаю, ваш музыкальный инструмент - компьютер? Евгений: И инструмент и, кстати, учитель и во многом соавтор всех моих произведений. Вот мы говорили о музыканте и композиторе, так вот мелодию можно "натрумкать" и губами, а исполнить ее, записать, сделать сильной и красивой, раскрыть - это под силу только целому коллективу музыкантов. И кто знает, сколько новых моцартов "протрумкало" губами вхолостую и умерли не оставив ничего? Но это шутка. В моей действительности все происходит примерно так: компьютер выдает на монитор картинку - лист нотной бумаги. Вот я играю на специальной клавиатуре мелодию, а компьютер сразу записывает за мной ноты. Естественно, я ошибаюсь, но всегда могу вернуться в место, где сбился и переиграть его или даже "вручную" поставить ноту в нужное место стана, а потом ввести ее длительность или любой другой из параметров, свойственных "живому" звуку. Вот несколько таких правок - и получается та самая мелодия, что я придумал. Компьютер "записал" ее нотами, причем - предельно грамотно, и может ее "проиграть". Звуки живых инструментов заранее записаны в памяти компьютера и очень близки к оригиналу. Но на этом свобода моя не кончается - я не только могу "проиграть" эту мелодию любым "голосом", но и, например, замедлить ее, убыстрить, транспонировать, - то есть все, что может делать музыкант, владеющий инструментом, но он тратит десятки лет на обучение, а с помощью компьютера - это пара пустяков. Сложнейшие пассажи, трели, "скачки" диапазона - точно и быстро... а эту мелодию я дописываю бас-гитару, скрипки, флейты, барабаны - все, что угодно! И получается оркестровка. Мой собеседник непрерывно говорил и говорил, мало заботясь о моем понимании терминов, а глаза его сверкали. Но не так, как у компьютерных "фэнов" - иначе. Похоже, он сумел найти в этом куске кремния не только друга - настоящего помощника, единомышленника, способного понимать с полунажатия клавиши... Ю.М.: Ну вот все вроде бы у вас хорошо, вы занимаетесь любимым делом, но все же есть у вас что-то такое, ради чего мы затеяли этот разговор? Может быть вынете этот "камень"? Евгений: "Камень" мой как раз в том, что я чувствую себя здесь не то чтобы одиноким - к этому я привык, а вот именно ненужным! То есть в той, в первой своей жизни - с восьми до пяти - я "полезный член общества", работяга, профессионал - но на работе я как в тюрьме! Я могу поговорить с коллегами, с клиентами, например - а в той, в настоящей моей жизни, с пяти до восьми - я совершенно один. Сижу ночью за компьютером - и ни одного окна не светится - не город, а черная дыра. Я хочу, чтобы Вы поняли, речь вовсе не идет о супердостоинствах именно МОИХ музыкальных произведений - может быть, скорее всего, они не представляют особой ценности. Беда в том, что жить ради творчества, видеть в этом основное свое предназначение - вот что стало совершенно чуждо человеку! Вот в чем внутренний излом... Ю.М.: Но простите! Кузбасс - известный культурный центр и с музыкой здесь все, вроде, в порядке! Евгений: Насчет центра и порядка Вы, наверное, пошутили, а насчет людей, которые этим занимаются... Поймите, я не музыкант, я не владею ни одним музыкальным инструментом, я - композитор, причем музыка моя - электронная. Этого у нас не делает никто, а если и делает - то очень дешево и... Ну вы сами понимаете. Есть, конечно есть одаренные люди, но все они спились и после двух-трех аккордов начинают говорить о чем-то "левом". Лично я эту "идеологию" не разделяю, водку с ними не пью, а значит и дружбы быть не может никакой. Но некоторых действительно - очень, очень жаль. Не приведи Господи никого обидеть, но таланты из нашего города уезжают, а возвращаются только те, кто или "никогда" или "в прошлом". Ну так вернемся к моей "беде". Как бы художник не убеждал себя и окружающих, что пишет ДЛЯ СЕБЯ - не верьте. Творчество - это дар Божий и автору В ПРИНЦИПЕ не принадлежит. Причем, чем достойнее получается произведение, тем скорее оно будет "предъявлено" людям - нельзя его удержать! То же самое и со мной: творчество для меня единственный смысл существования и я хочу отдавать! Даже не чтобы понимали - просто отдавать! И это не каприз, а настоятельная необходимость! А как скажите я это могу сделать? Пойти на поклон к хозяину зала? Так ему плевать на музыку - ему деньги давай, а собирать людей в квартире не могу: приходят они только пожрать, а уходя, воруют все, что можно. Нет, поймите правильно, я друзей своих очень люблю и много лет жду... ждал, когда они "созреют" духом, но вместо этого в них обнаружились откровенные признаки деградации. Правда женщины очень заинтересованно так слушают, приходят, остаются на ночь, но скоро выясняется на КАКОЙ именно "флейте" они хотели бы поиграть. Но впрочем - это мое личное. А для всех у меня есть нечто другое. Я хочу сказать, что каждый из нас, кто похоронил в себе талант или хоть признаки таланта - совершил тягчайшее преступление не только перед собой, сделав себя навсегда несчастным, но и перед самой идеей жизни! Вопрос сегодня для всех один: быть или не быть. Зла стало так много, что оно практически подчинило себе человека и чтобы хотя бы вернуться к равновесию добра и зла нужна духовная революция по типу ренессанса. Я хочу предложить всем попробовать мой способ. Мне стыдно, а честно говоря и невозможно уже больше вести эту "двойную жизнь" - спать по два часа в ночь и по 24 часа в выходной... Мы должны наполнять свои сердца чем-то прекрасным - будь то живопись, литература или вот музыка. Но мы постоянно откладываем на потом, на потом, на старость, на пенсию и так далее, а сами в это время тратим свои силы и время на тупое пожирание попкорна, листание телеканалов. Мы превращаем свою единственную бесценную жизнь просто в мусор, в прах! Вот почему мы, люди, несчастны! Моя боль, моя обида в том, что в мире, в котором я живу, в стране, на планете - так мало людей, что стоят выше бытовухи и мелких пакостей друг другу, выше жратвы и шмоток, выше склок со срамными бабами. Я выхожу на улицу и мне кажется, что у людей украли душу! И мне от этого очень больно... Вот осознание этого, одиночество в этом осознании и есть большая моя ЛИЧНАЯ проблема. Ю.М.: Да, многие очень приличные люди предлагали нам рецепты счастья... Я же хочу спросить О ВАС ЛИЧНО - каким реально вы видите свое будущее? Евгений: Да. Этот вопрос - та самая высокая скала, которую человек либо преодолевает, либо умирает у подножия. Я собираюсь с силами, с духом, чтобы расстаться со своей "работой", зная, что второй такой мне никогда не найти (не улыбайтесь, в наше время - это почти подвиг!) и поехать, как это ни смешно звучит, "покорять Москву". Это для меня сейчас реальность, причем очень страшная, жуткая реальность! Нежелательная реальность! Я все время откладываю сроки, но теперь осталось уже так мало времени, что страшно! И я не хочу там обязательно добиться какого-то бешенного успеха - я, честно сказать, не просто "не доволен" - а очень стыжусь качества, профессионального качества моей музыки... Так вот не славы и успеха нужно мне - а вот именно встретить человека, хотя бы одного, который бы смотрел выше своей лоханки с варевом или пойлом, встретить и помолчать с ним о чем-нибудь, о музыке. К тому же - это единственный способ "вернуться" в этот город уже не слесарем с музыкальным хобби, а композитором! Вернуться музыкой... Ночь, как это было всегда, наступила гораздо скорее, чем закончился наш разговор. Торопясь к последнему автобусу, я поспешил к двери. Хозяин едва успел сунуть мне в подарок кассету, но, сказать по совести, я до сих пор не выкроил вечера, чтобы ее послушать... А, в общем-то, разве имеет значение КАКУЮ музыку он пишет? Разве это главное... Беседовал и записывал Юрий Меркулов P.S. Редакция напоминает всем читателям, что любой из вас может стать героем рубрики "Камень за пазухой". Если вам есть что рассказать - звоните: 46-69-61 Гарантируем анонимность и профессионализм.